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„Odkrywam świat jaki jest, prawdziwy”1.  
Przemierzając peryferie (świata) Czesława Miłosza

[Peryferie Miłosza. Nieznane konteksty, glosy, nowe rozpoznania, red. 
Marek Bernacki,  Bielsko-Biała: Wydawnictwo Naukowe ATH, 2020, 
ss. 420.]

„I nie ma już tu i nigdzie stolicy świata”2.

Praca zbiorowa omawiająca mniej znane i nieznane, a na pewno warte 
poznania aspekty twórczości autora Ocalenia na pozór świetnie wpisuje się 
w krąg badań podejmujących nieobecne lub marginalizowane problemy, 
wątki czy dzieła rozmaitych pisarzy. Rok poprzedzający sto dziesiąte uro-
dziny poety sprzyja dowartościowywaniu zagadnień, które nie znalazły na-
leżytego miejsca w refleksji nad dorobkiem polskiego noblisty, tworząc tym 
samym grunt do ewentualnych prób odczytania tej twórczości na nowo, 
czemu sprzyjać mogą rozmaite jubileusze – chociażby okrągła rocznica 
urodzin. Jednak już pobieżny przegląd stanu badań dorobku poety zadaje 
kłam tej tezie, pokazując, że rokrocznie przybywa kolejnych omówień po-
święconych tej wewnętrznie zróżnicowanej twórczości; czas Miłosza trwa 

1 Czesław Miłosz, Wiersze wszystkie (Kraków: Znak, 2011), s. 1338.
2 Miłosz, „Rue Descartes”, Wiersze wszystkie, s. 766.
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więc nieprzerwanie i trwał będzie, jak bowiem pokazuje najnowsza publi-
kacja, mnogość tematów wartych namysłu może okazać się nieskończona. 
Książka pod redakcją Marka Bernackiego nie kontynuuje linii przedsta-
wiania i wydobywania na światło dzienne mniej znanych motywów. Za-
miast tego – balansując pomiędzy utartymi duktami a oryginalnymi po-
mysłami – tworzy przestrzeń do namysłu nad tym, jak zmieniały się klucze 
doboru tematów interesujących interpretatorów dzieł Miłosza. Praca ta 
zachęca również do rozważań metanaukowych, skoncentrowanych wokół 
aktualności jednych aspektów a brakiem wcześniejszego zainteresowania 
innymi zagadnieniami. Zanim jednak doczekamy się historii badań nad 
dorobkiem poety, aktualność wciąż podejmowanych tematów zachęcać bę-
dzie odbiorców do nieprzerwanego namysłu nad samą twórczością, czego 
najlepszym świadectwem jest właśnie zbiór artykułów pod intrygującym 
tytułem Peryferie Miłosza. 

Książka ufundowana została na pomyśle podzielenia się z autorami 
„tematami do odstąpienia”, które nie doczekały się ugruntowanych analiz 
w refleksji miłoszologów, czyli „badaczy owadzich nóg”, jak humorystycz-
nie za Konstantym Ildefonsem Gałczyńskim nazywa autorów redaktor 
i pomysłodawca tomu Marek Bernacki. Tworzy on we wstępie swoisty ka-
talog przedstawiający wielość możliwych dróg i ścieżek interpretacji oraz 
wytycza szlaki dla kolejnych pokoleń badaczy. Tym sposobem czytelnik 
zostaje wrzucony w gąszcz rozmaitych wątków, ale także zaproszony do 
zaproponowania własnych odczytań. Furtką do kolejnych analiz jest więc 
nie tyle wskazanie problemu, ile jego rozwiązanie – nieoczywiste, ponie-
waż znajdujące drogę środka pomiędzy konwencjonalnymi odczytaniami 
a kontr-interpretacjami – bardzo często najwyższej próby. Poszczególne 
artykuły umiejętnie wymykają się najnowszym modom interpretacyj-
nym, nie narzucają siłowych ani efekciarskich analiz, zachowując powagę 
w podejściu do przedmiotu badań, utworu bądź problemu. Przenikliwość 
esejów wiedzie czytelników przez meandry myśli Miłosza, pozwalając 
zbliżyć się do pisarza otoczonego nimbem tajemniczości i niezrozumienia. 
Duży wpływ na taką recepcję noblisty ma szkolna lektura liryków, które 
zamykane w kluczu odpowiedzi pozbawione zostają wielu budujących ich 
kontekstów. W opozycji do takich odczytań sytuuje się, chociażby Krzysz-
tof Babicki przedstawiający pisarza w roli historyka literatury przybliża-
jącego polskie pisarstwo anglosaskiemu czytelnikowi poprzez wskazanie 
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punktów wspólnych między literaturami; Katarzyna Bałdyga eksponująca 
„estetyczne nawiązania i punkty odniesienia” do św. Tomasza z Akwinu, 
na których Miłosz wzniósł gmach wielu swoich utworów; czy Krzysztof 
Brenskott problematyzujący kategorie religijne, z których korzystają miło-
szolodzy. Różnorodność prac zgromadzonych w zbiorze pozwala spojrzeć 
na dorobek poety w wielu perspektywach – od namysłu nad konkretnymi 
utworami przez refleksje problemowe aż do wielowymiarowego przedsta-
wienia recepcji dorobku poety. Pomimo rozmachu intelektualnego, książka 
odznacza się przejrzystym układem, ponieważ artykuły zostały zgroma-
dzone w blokach tematycznych.

Marek Bernacki nie doczekał się w publikacji swojej notki biograficz-
nej (czyżby przez skromność?), a szkoda, jest to bowiem autor i redaktor 
z dużym dorobkiem naukowym, w którym wiele uwagi poświęcił autorowi 
Ocalenia3. Jego ostatnią, zeszłoroczną, książką autorską jest Tropienie Miło
sza. Hermeneutyczna „biografia” poety, która ukazała się w serii „Moder-
nizm w Polsce” wydawnictwa Universitas. Bernacki stworzył tom, który 
świetnie wprowadza w wybraną problematykę dorobku noblisty nowych 
czytelników, nie przytłaczając ich w punkcie wyjścia ogromem analiz. Du-
żym walorem zbioru jest przedstawienie Miłosza jako pisarza ciekawego 
i atrakcyjnego dla współczesnego odbiorcy. Miłosz Bernackiego – czy raczej 
zaproszonych przez niego autorów – to autor wciąż żywy, a przez to skom-
plikowany, którego dzieło wielokrotnie przerosło swoją epokę (a może to 
epoka nie dorosła do dzieła?) i wciąż zyskuje dodatkowe odczytania. Na 
próżno szukać w tomie prób uklasycznienia poety czy postawienia go na 
cokole – zamiast nich przeważa pragnienie zrozumienia (sekretu) jego 
dorobku poprzez zbliżenie się do tekstu, nie pomijając przy tym licznych 
kontekstów. Zarówno czytelnicy rozpoczynający swą przygodę lekturową 
z Miłoszem, jak i wytrawni badacze tej twórczości będą mogli zyskać orien-
tację w najnowszych metodach pracy z tekstami noblisty. Jednym z nich jest 
opozycyjne/dychotomiczne przedstawienie dwóch sposobów interpretacji, 
aby pokazać, że myślenie opozycjami nie służy poezji. I tak – dla przykładu 
– długoletnia badaczka dorobku twórcy Drugiej przestrzeni Zofia Zarębian-
ka, zestawia nurt metafizyczny z prądem katastroficznym, poddając roz-
wadze ich możliwość przenikania się. Kolejną (pozorną?) opozycję – tym 
razem szaty i nagości – rozpracowuje Anna Szóstak biorąca na warsztat 

3 Marek Bernacki, Tropienie Miłosza. Hermeneutyczna „bio-grafia” poety (Universitas: Kraków, 2019).
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senilne dzieła pisarza. Agnieszka Mocyk zatytułowała swój artykuł Portret 
podwójny, w którym przedstawia Miłosza jako historyka literatury (a więc 
i czytelnika) oraz poetę interpretującego poezję Anny Świrszczyńskiej 
w eseju Jakiegoż to gościa mieliśmy. Zaledwie garść przykładów pokazuje, 
jak spojrzenie przez podwójną ogniskową ustanawia optykę pozwalającą 
przeciwstawić sobie – i na płaszczyźnie dialogicznej, i polemicznej – wybra-
ne nurty, motywy czy role. Dualne spojrzenie na tę twórczość jest odzwier-
ciedleniem jej wewnętrznej niejednolitości, a zatem wymaga objaśnienia 
i wszechstronnego podejścia.

Podział książki na cztery części okazuje się operatywny, ponieważ po-
zwala wyróżnić w badaniach nad dziełem noblisty cztery istotne punkty 
widzenia: 1) kontekstowy, w którym dominuje perspektywa problemowa, 
2) interpretacyjny, przedstawiający poszczególne utwory w nowym świetle, 
3) osobowy/personalny, w którym poeta zostaje przedstawiony i zestawio-
ny z innymi autorami oraz ich dziełami 4) recepcyjny, eksponujący związki 
noblisty z Norwegią (Aleksandra Wilkus-Wyrwa), Finlandią (Katarzyna 
Wojan), Czechami (Renata Buchtová) oraz analizujący fenomen Festiwa-
lu Miłosza (Anna Foltyniak-Pękala), a także obecność bohatera książki 
w nowych mediach (Paulina Żmijowska). W pierwszym bloku tematycz-
nym, który zawiera najwięcej tekstów, czytelnik odnajdzie perspektywy 
pogłębiające badania nad tą twórczością o kolejne punkty odniesienia. 
Poszerzanie pól tematycznych (chociażby przez Kamila Krzysztofa Pili-
chiewicza wracającego do kategorii świata, którą pierwszy wyeksponował 
Jan Błoński w tytule swego eseju Miłosz jak świat) sąsiaduje ze stwarzaniem 
nowych przestrzeni namysłu (jak próba syntezy katastrofizmu i metafizy-
ki w „Katastrofizm metafizyczny” podjęta przez Zofię Zarębiankę). Na 
tle pozostałych części, najmniej liczna grupa tekstów reprezentuje drugi 
nurt – interpretacyjny. Jest to o tyle zrozumiałe, że – w obliczu wielości 
dotychczasowych analiz poszczególnych wierszy – nie łatwo zdecydować 
się na swego rodzaju studia przypadków konkretnych liryków. Takiego 
przedsięwzięcia podjął się między innymi Michał Nawrocki analizujący 
miniaturę prozatorską Kubuś Puchatek, która powstała po śmierci syna 
autora opowieści o bohaterach z Siedmiomilowego Lasu – Krzysia. Naj-
ciekawsza wydaje się część trzecia, w której widzimy Czesława Miłosza 
w interakcji i relacji z Józefem Czapskim, Janem Błońskim, Thomasem 
Mertonem, Tadeuszem Borowskim oraz Anną Świrszczyńską. Miłosz jest 
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tutaj kimś więcej niż pisarzem, odsłania wszak swe (arcy)ludzkie oblicze, 
dając wyraz zrozumienia albo jego braku dla współczesnych mu zjawisk 
kulturowych, religijnych, społecznych czy literackich. Dzieląc się reflek-
sjami z adresatami swych listów, esejów, książek i wierszy, ciekaw jest ich 
indywidualnego światoodczuwania oraz opinii. Rozległa korespondencja 
Miłosza – pisarz utrzymywał listowne kontakty przez dziesięciolecia – za-
owocowała wydaniami epistolografii prezentującymi noblistę w relacjach 
dialogicznych (z ducha Martina Bubera). Poeta – tak często nakładający 
w swej liryce różnego typu maski i wchodzący w rolę – w listach mówi czę-
sto czystym, precyzyjnym głosem, poruszając nurtujące go problemy. Rys 
człowieka, jaki otrzymujemy, obserwując go podczas wymiany myśli – nie 
tylko korespondencyjnej – pozwala dookreślić jego portret lepiej niż nie-
jedna biografia. Tę grupę prac rozpoczynają teksty autorów, którzy mieli 
okazję poznać poetę bliżej – Andrzeja Franaszka, biografa noblisty oraz 
Agnieszki Kosińskiej, pełniącej funkcje jego sekretarki podczas ostatnich 
lat życia poety w Krakowie. Nie jest dziełem przypadku, że oboje przyj rzeli 
się relacji autora Ocalenia z Józefem Czapskim. Ostatnia grupa tekstów 
zdaje raport ze związków Miłosza z Norwegią, Finlandią i Czechami, jego 
obecności w nowych mediach oraz przedstawia socjologiczno-literackie 
uwarunkowania Festiwalu Miłosza.

Problem peryferii jako pierwszy podnosi artykuł poświęcony sekretowi 
poety: „Odtąd przyjdzie mu nosić w sobie intymną tajemnicę, zakopaną 
głęboko na peryferiach współżycia z innymi”4. Krzysztof Czyżewski – au-
tor tekstu – wskazuje, że owa tajemnica dochodzi do głosu w książce Ziemia 
Ulro stworzonej jednocześnie przez chłopca, poetę-katastrofistę i starego 
profesora z Berkeley – te trzy wcielenia Miłosza pozwalają powstać dziełu, 
które staje się świadectwem duchowego okaleczenia. Kolejna z rozpraw 
w kategoriach peryferii ujmuje Rodzinną Europę – tak geograficznie, jak 
i mitycznie. Wspomniany artykuł Zbigniewa Kaźmierczyka bezpośred-
nio nawiązuje do problematyki centrum i peryferii w wyobraźni Miłosza 
i funkcjonalnie posługuje się tymi kategoriami sytuującymi centrum świata 
poety nad Niewiażą. Poprzez przywołanie rozpoznań Georgesa Pouleta, 
którego zajmowała problematyka relacji centrum-peryferie, dostrzega-
my, jak przestrzennie został zorganizowany świat poety. Każdy z tekstów 

4 Krzysztof Czyżewski, „Chłopiec w szczelinie istnienia. Peryferyjna tajemnica Czesława Miłosza”, w: Marek 
Bernacki, red., Peryferie Miłosza. Nieznane konteksty, glosy, nowe rozpoznania (Bielsko-Biała: Wydawnictwo Naukowe 
ATH, 2020), s. 17.
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zamieszczonych w zbiorze przesuwa środek ciężkości dotychczasowych 
rozważań – otwieranie kolejnych płaszczyzn problemowych wiąże się z ko-
niecznością wskazania nowych odczytań napędzających dynamikę badań. 
Odejście od centrum ku peryferiom pozwala nie tylko zdystansować się 
od głównego nurtu rozważań miłoszologii, ale również wytyczyć kolejne 
dukty, niedostrzegalne z centralnej perspektywy. Prócz tematów bliskich 
tradycyjnym ujęciom, znajdziemy w tomie spojrzenia prekursorskie, kon-
trowersyjne, lecz z pewnością niepozbawione racji bytu. Zacieranie granic 
między centrum a jego obrzeżami pokazuje przewartościowania, jakie 
zaszły w namyśle nad kategoriami przestrzennymi. Ten przemieszczają-
cy się środek ciężkości zainteresowań problemami literaturoznawczymi 
zmieniał się wraz z kierunkiem rozwoju nauki o literaturze, a zwłaszcza 
jej wewnętrznymi prądami. Po latach nieobecności badań nad twórczością 
noblisty, a zatem braku chronologicznych rozpoznań towarzyszących dzie-
łom autora Doliny Issy wraz z ich ukazywaniem się w druku, nieuchron-
ne było spojrzenie syntezujące5. W opozycji do niego wyrastały analizy 
obierające za cel badanie wybranych utworów (close-reading)6. Trudność 
ze wskazaniem centrum tych rozpoznań wynika z niemożności wybra-
nia jednego dominującego aspektu, który łączyłby pozostałe płaszczyzny 
namysłu. Zaskakująca, a przy tym intrygująca, jest niemożność ustalenia 
środka zarówno w twórczości noblisty, jak i badaniach nad nią. Problemu 
nie rozwiąże także powołanie do istnienia kategorii półperyferii, leżących 
pomiędzy centrum a obrzeżami, ponieważ ciągła transgresja to zbliża ku 
sobie, to oddala wybrane tematy, motywy, utwory. Badacze XXI wieku świa-
domi są niemożności pochwycenia wszystkich znaczeń, jakimi mienią się 
teksty. Zamiast tego poszukują w nich ruchu, dzięki któremu dzieła pozo-
stają związane z dynamicznie zmieniającą się rzeczywistością.

Poeta, przybywszy do Paryża, który postrzegał jako stolicę świata, 
szybko uświadomił sobie jego decentralizację, o czym pisał we fragmencie 
wiersza „Rue Descartes” przywołanym w roli motta tej recenzji.7 Odkry-
cia na miarę Miłoszowego podmiotu dokonuje czytelnik podczas lektury 
książki, zorientowawszy się, że badania nad twórczością obejmują tak sze-

5 Jerzy Kwiatkowski, red., Poznawanie Miłosza. Studia i szkice o twórczości poety (Kraków, Wrocław: Wydaw-
nictwo Literackie, 1985).

6 Czesław Miłosz, Trzy zimy. Głosy o wierszach, red. Renata Gorczyńska, Piotr Kłoczowski (Londyn: Aneks, 
1987).

7 Miłosz, „Rue Descartes”. Wiersze wszystkie, s. 766.



„Odkrywam świat jaki jest, prawdziwy”…  |  313

roki obszar, że trudno mówić o ich literackim centrum. Już w pierwszych, 
przedwojennych dziełach, publicystyczność ustępuje miejsca problemom 
natury transcendentalnej. Do tego dochodzą inspiracje „z podróży”, czyli 
spotkanie z krewnym Oscarem Miłoszem, które zostawi swój ślad w tłuma-
czeniach, jakie znajdą się w Trzech zimach. Dodając do tego eseje oraz ar-
tykuły, dobrze widać, że pisarz od pierwszych publikacji zmierza w stronę 
centralnej Europy, poza którą sytuuje Wilno i rodzinną Litwę. Przenosząc 
te spostrzeżenia na mapę geograficzną, można zauważyć, że autor Ocalenia 
wciąż poszerza centrum, kolejnymi dziełami wykraczając poza dotychcza-
sowe przestrzenie. Sugestia odczytania dzieł Miłosza w tym kluczu zostaje 
podana w wątpliwość już we wstępie, w którym Bernacki powtarza tytuł 
tomu, lecz ze znakiem zapytania. Jak trafnie zauważa autorka jednego 
z artykułów, Aleksandra Wilkus-Wyrwa: „Literatura to wszak coś więcej 
niż geograficzna przynależność do jakiegoś miejsca”8. Ciekawie byłoby 
więc uruchomić socjologiczno-literacką aparaturę Pierre’a Bourdieu, który 
wskazywał reguły działania i oddziaływania pola sztuki. O ile nieupraw-
nione jest odczytywanie całego zbioru przez pryzmat optyki francuskiego 
badacza, o tyle staje się operatywne w przypadku artykułu, w którym Anna 
Fortyniak-Pękala uwzględnia relacje „w złożonej społeczno-kulturalnej 
i politycznej przestrzeni gospodarki rynkowej, czy też, odwołując się do 
teorii pól społecznych Pierre’a Bourdieu, w specyficznym polskim (kra-
kowskim) polu literackim”9. Trudno jednak byłoby sytuować bohatera 
zbioru na peryferiach pola literackiego… Mimo to – dobrze mieć świado-
mość różnorodności nauk, które korzystają z proponowanej terminologii.

Gdyby poszukiwać motta łączącego artykuły, można by przywołać 
w funkcji myśli przewodniej słowa Pauliny Żmijowskiej: „Czesław Miłosz 
nie tylko powracał do granic, które znał, ale świadomie je przekraczał, 
przechodził, obchodził, wykraczał, aby poznać nowe, nauczyć się i rozma-
wiać”10. Ruch transgresji dokonywanych przez poetę przyświeca bowiem 
jego badaczom, którzy przemierzają podobną drogę. Autorka artykułu 
eksponuje pragnienie dialogu międzykulturowego, międzyjęzykowego 
i międzynarodowego, dla poety bowiem ważne było tworzenie tkanki łącz-

8 Aleksandra Wilkus-Wyrwa, „Droga na północ. O oczywistych i nieoczywistych związkach Czesława Miłosza 
z Norwegią,” w: Bernacki, red., Peryferie Miłosza, s. 324.

9 Anna Foltyniak-Pękala, „Festiwal Miłosza – Nowe rozpoznania”, w: Bernacki, red., Peryferie Miłosza, s. 383. 
10 Paulina Żmijowska, „Poszukiwania Miłosza w nowych mediach – Perspektywa pogranicza”, w: Bernacki, 

red., Peryferie Miłosza, s. 393.
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nej. Frapujące jest w jej myśli zastąpienie granic pograniczem, które buduje 
wspólny obszar dla przynajmniej dwóch kultur. Tekst ten jednocześnie 
tworzy klamrę z rozprawą rozpoczynającą lekturową wędrówkę przez Pe
ryferie Miłosza autorstwa Krzysztofa Czyżewskiego – współtwórcy Fundacji 
Pogranicze i Ośrodka „Pogranicze – sztuk, kultur, narodów” w Sejnach – 
dowartościowującego mistyczne doświadczenia poety u progu jego dora-
stania i dojrzewania. „Własną wolą wyzwolony”11 za pośrednictwem świa-
domości istnienia innego świata niż otaczająca go pustka, która została mu 
dana, gdy był jeszcze chłopcem, przemierzał świat duchowy i rzeczywisty. 
Podróże te pozostają ze sobą splecione, a ich świadectwem jest twórczość 
oraz działalność autora Ocalenia. Rozmaite parantele, jakie zachodzą po-
między płaszczyznami doświadczeń wewnętrznych i zewnętrznych cha-
rakteryzowanych poprzez dynamikę rozwoju, uważnie śledzą oraz oma-
wiają badacze zawartych w tomie artykułów.

Indeks imion i nazwisk powracających na kartach zbioru pozwala 
wskazać postaci ważne dla wielkoobszarowego rozwoju poety. Jest to istot-
ne także w ramach tworzenia swoistej psycho(auto)biografii bohatera 
zbioru – za pośrednictwem bliskich, pokrewnych czy spowinowaconych 
(z wyboru) mu osób zbliżamy się do intelektualnego portretu Miłosza, po-
znając jednocześnie jego pejzaż duchowy i religijny (nie jest przypadkiem, 
że jedną z najczęściej pojawiających się w tym kontekście sylwetek jest Si-
mone Weil oraz – choć rzadziej – Thomas Merton).

Publikacja nie ma zaledwie charakteru encyklopedycznego wyłożenia 
informacji na temat wybranych zagadnień, ale – w rezultacie podziału na 
części – pozwala tworzyć systemową wiedzę. Trudno mówić o jej preten-
dowaniu do całościowości projektu, jednak – jak na tom liczący ponad 
400 stron – wewnętrzny podział sprawia, że z łatwością można dotrzeć 
do poszukiwanych materiałów. Biogram autora oraz słowa klucze wraz ze 
streszczeniem artykułu w języku angielskim (obecny standard publikacji 
naukowych) znajdują się na końcu każdego z tekstów. Jedyną wątpliwość 
może budzić brak bibliografii sporządzonej na podstawie danego artykułu. 
Jeśli jednak uświadomić sobie, że świadectwa lektury zostają odnotowane 
w przypisach, a stan badań omawiany jest często bezpośrednio w tekstach, 
decyzja o niepomnażaniu i niepowielaniu dobrze znanych badaczom pozy-
cji w każdej z odrębnych bibliografii jest zasadna i zrozumiała.

11 Stanisław Wyspiański, Wyzwolenie (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1970), s. cxliii.
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Dorota Siwor, dokonując rekonesansu korespondencji Czesława Mi-
łosza i Jana Błońskiego, zauważa: „Lektura listów pozwala też zaobserwo-
wać i docenić znaczenie wymiany poglądów, inspirującą rolę stawianych 
pytań i formułowanych komentarzy12”. Podobne walory z powodzeniem 
można przypisać zbiorowi Peryferie Miłosza, w którym autorzy artykułów 
również wchodzą w dialog z dotychczasowi ustaleniami badaczy – zarówno 
w tonie afirmatywnym, jak i polemicznym – zadają ważne, ale też nowe 
pytania oraz przedstawiają niebłahe komentarze. W ten sposób tom daje 
się czytać także jako naukową wymianę myśli przedstawicieli wielu dyscy-
plin koncentrujących się na dorobku noblisty. W teorii niemal każda praca 
naukowa powstaje na fundamencie wcześniejszych refleksji, kontynuując 
je lub negując – omawiany zbiór odznacza się również wewnętrzną dialo-
gicznością w stosunku do samego Miłosza, który był także historykiem, 
interpretatorem czy korespondentem. Zamieszczony na końcu tomu in-
deks utworów i wypowiedzi autora Ocalenia i listów pozwala odnaleźć się 
pośród wielu przywoływanych dzieł. Lektura epistolografii, na której opie-
ra się część artykułów oraz rozpoznań, pozwala postrzegać list jako swo-
istą wypowiedź intelektualną. W tej formule jest on traktowany na równi 
z innymi formami ekspresji, takimi jak wiersz, esej, artykuł czy komentarz. 
Skoro bohater zbioru poszukiwał formy bardziej pojemnej, synkretyczny 
aspekt jego działalności pisarskiej znajduje odzwierciedlenie w wypowie-
dziach różnego typu. 

Książka z powodzeniem trafi zarówno do studentów, doktorantów oraz 
pracowników naukowych, jak i osób niezwiązanych zawodowo z uniwersy-
tetem, ponieważ artykuły naukowe korespondują oraz sąsiadują z lżejszy-
mi esejami. Różnorodne i szerokie kompetencje autorów stanowią mocną 
stronę zbioru, zachęcając do lektury czytelników pragnących pogłębić swą 
wiedzę i zainteresowania. Bariery nie stanowi także język – komunikatyw-
ny, ale nieuproszczony, zastępujący naukowy patos i niedostępność błysko-
tliwością stylu oraz myśli.

Całość – choć złożona z różnego typu tekstów – jednocześnie stanowi 
spójny zbiór wiedzy o dorobku twórczym jednego z najwybitniejszych pi-
sarzy XX wieku, jak i dopowiedzenie do wcześniejszych rozpoznań. Różno-
rodne wykształcenie i kompetencje autorów artykułów prowadzą do sze-

12 Dorota Siwor, „«Poistnieć chwilę wspólnie». O korespondencji Czesława Miłosza i Jana Błońskiego”, w: Ber-
nacki, red., Peryferie Miłosza, s. 256.
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roko zakrojonych badań z dziedziny literaturoznawstwa, komparatystyki, 
przekładu, filozofii, estetyki czy kulturoznawstwa, by wskazać tylko wy-
brane punkty widzenia. Studia nad Miłoszem nabierają wymiaru transdy-
scyplinarnego, sprzyjając zakrojonemu na szeroką skalę projektowi odczy-
tania tej twórczości wielopoziomowo, a zatem adekwatnie do erudycyjnej 
wiedzy oraz rozległych zainteresowań światem samego poety. Podjęcie tak 
wielu wątków mogłoby się okazać zabójcze dla monografii, jednak w przy-
padku zbioru pod redakcją Bernackiego staje się dużym atutem. Zgodnie 
z podtytułem Nieznane konteksty, glosy, nowe rozpoznania książka porusza 
tematy wcześniej marginalizowane, rezygnując z całościowych roszczeń –
na te przyjdzie czas w systematycznych opracowaniach. Pozwala również 
tematom uchodzącym za niszowe wejść w zakres refleksji nad dziełami 
Miłosza i zaistnieć w świadomości oraz wyobraźni badaczy i czytelników.

Brak podporządkowania artykułów dominującej idei – jak to ma miej-
sce w przypadku, chociażby tomów pokonferencyjnych, które spaja pro-
blematyka zaproponowana przez organizatorów – pozwala zebrać teksty 
wymykające się ścisłym ramom sympozjów czy seminariów. Nie oznacza 
to jednak, że zbiór zawiera prace egzotyczne lub ekscentryczne – dzieje się 
wręcz odwrotnie: każdy z artykułów posiada solidny warsztat metodolo-
giczny oraz napisany został ze szczególną dbałością filologiczną. O prze-
kroczeniu językowego centrum świadczy zamieszczenie w zbiorze dwóch 
artykułów obcojęzycznych autorstwa hinduskich badaczy. Ciekawe jest 
spojrzenie na dzieło rodzimego twórcy z perspektywy odmiennej kulturo-
wo, politycznie oraz geograficznie, zwłaszcza w analizach modernistycz-
nych przemian języka poetyckiego, którymi zajmuje się George Sebastian 
oraz opisów tożsamości mieszkańca nowoczesności podejmowanego przez 
Neethu Tessę.

Jan Błoński, pisząc książkę Miłosz jak świat13, którą przypomina za-
równo Bernacki, jak i autorzy poszczególnych artykuł na czele z Kamilem 
Krzysztofem Pilichiewiczem poświęcającym swe rozważania kategorii 
świata w dziełach noblisty, miał świadomość, że literacka geografia Miłosza 
wyznaczana jest przez centrum oraz peryferie z ich nieustającą dynamiką 
i zmieniającym się położeniem. W ciągłym ruchu zanika swoistość tych 
kategorii, sprawiająca, że trudno jednoznacznie wskazać granice między 
nimi. Czytelniczym kompasem staje się wspomniana książka, która – czy-

13 Jan Błoński, Miłosz jak świat (Kraków: Znak, 1998).
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niąc kolejne zawirowanie czasoprzestrzenne w badaniach nad dorobkiem 
noblisty  – zdaje także relacje z poszukiwań miłoszologów pod koniec dru-
giej dekady XXI wieku. Jeśli badania te nie zatracą swej dynamiki, porów-
nanie Jana Błońskiego może okazać się niewystarczające i już niebawem 
usłyszymy o wszechświatach Miłosza, w których wskazywać będziemy 
galaktyki, konstelacje czy… czarne dziury. Zanim jednak wyobraźnia wy-
niesie czytelników poza firmament, warto przemierzyć wraz z autorami ar-
tykułów peryferie (świata) Miłosza, zmieniając ich geograficzne usytuowa-
nie poprzez lekturę oraz wkraczając w obszar tej twórczości zainspirowani 
do własnych odczytań, przekształcających mapę badań dorobku polskiego 
noblisty.
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